STREFA PACJENTA

WALIZKA,

KTOREJ NIE WIDAC

O tym, ze stowa majg moc, wiedzqg prawie wszyscy, od mentoréw
biznesu po egzorcystéw. llu w tym szeregu jest lekarzy? Wszyscy
czy tylko wyjatki? | wreszcie - ilu jest w tej grupie pacjentdw,
ktérzy wiedzq, jak méwié, by siebie ochronié?

Jak sie pani czuje?
Kiedy stysze to pyta-

nie od lekarzy, wiem, ze
odpowiedZ ma potwierdzi¢
ich przypuszczenia lub im
przeczy¢. Nie widze siebie
w ich intencjach.

Kalina Jak sie pani z tym
Gierblinska czuje? Tego pytania nigdy
prezes Instytuty nie ustyszalam. Ani w gabi-

Komunikaciji Zdrowotnej necie, ani na korytarzu
szpitala, ale tez poza nim

jest prawie nie do uchwycenia. To pytanie zniknelo
gdzie$ miedzy murami, wbito si¢ w chodnik albo
lezy rozjechane na trasie szybkiego ruchu. Psycho-
terapeuci dzwigneli je 1 wrzucili sobie na ramiona,
skad, jak z ust papugi, co chwﬂg je stychac.

A po co je zadawaé? Zeby si¢ zaangazowac? Zeby
zbudowa¢ relacje petng troski i uwaznosci? Zeby
poszukaé lepszych rozwigzan? Zeby uniknaé bledu,
bélu? To przeciez dodatkowe minuty, na ktdre
trudno znalez¢ w grafiku miejsce.

ewa

Test cigzowy wyszedt pozytywny. Przerazona
przyszta do ginekologa. Wahata si¢ z decyzja. Do
gabinetu weszta z wielka walizka. Lekarz jej nie
zauwazyl. Byta w niej jeszcze nieprzezyta historia
rozstania, lek przed odrzuceniem i kilka innych
traum. Takie walizki s3 zazwyczaj niewidoczne.
Lekarz obejrzat zebrane z kilku lat wyniki pacjent-
ki. Przygladat sie im uwaznie, jakby chciat nabra¢
pewnosci.
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— Musi sie pani z tym liczy¢, ze dziecko bedzie...
troche glupsze od innych - powiedziat z btazen-
skim u$miechem.

- Co to znaczy? - zapytata zaskoczona.

- Jedliby pani chciata usunaé cigze, to prosze z tym
do mnie nie przychodzi¢. Ja takich rzeczy nie ro-
bie - niewazne co méwit dalej, Ewa go nie styszata.
Dtugo czekata na autobus do domu. Zrobito

si¢ ciemno 1 zaczgto padaé. Nie miata parasolki.
Okolica opustoszata. Na przystanku, na tawce lezat
bezdomny. Pusta butelka po wodce toczyta sie po
chodniku raz w lewo, raz w prawo.

anna

Lezata na boku na 16zku zabiegowym. Patrzylta

w jeden punkt, czuta jak wilgotnieja jej dfonie

1 sztywnieje ciato. Do gabinetu weszta pielegniarka,
ktorej nie znata. Przygotowywala aparature.

- Taka mtoda osoba 1 juz takie badanie? A co to
sie stato? Tak zle jest? - Anna nie odpowiadata.
Pielegniarka chwycita ja lekko za ramie 1 szukata
jej wzroku. - No, ale nie ma si¢ czego ba¢ ani
wstydzi¢! Wstydu mozna si¢ wstydzié, ale nie tego
- zadowolona z siebie znikneta za plecami Anny,
na ktorej wymusita u$émiech. Nie miata pojecia, ze
kilka razy kopneta jej bagaz osobisty. Przez chwile
byto cicho. Jak po bdjce. Kobieta zamkneta oczy.
»Moze zasne ze stresu” - myglata.

- Na pewno dajemy znieczulenie? - uslyszata
ponownie glos pielegniarki. Anna kiwneta glowa.
W gabinecie byt juz tez lekarz 1 druga pielegniar-
ka. - Pani si¢ rozluzni, to nie bedzie takie straszne.
Pupe troche bardziej wypniemy i kolanka wyzej.
Ojej, jak sie boi! - pogtaskata ja znéw po ramieniu.

Za chwile znieczulenie zacznie dziataé - rzucit
z obowiazku lekarz. Anna przestala czué cokolwiek,
zanim si¢ odezwal.

magda i jerzy

Obydwoje przeczuwali najgorsze. Jerzy ma 70 lat,
jest ojcem Magdy. Poktécili sie kilka razy, zanim
przyjechali do lekarza. Jerzy tego nie chcial. Mez-
czyzna musi sam poradzi¢ sobie z diagnoza. Mag-
dzie bylo ciezej, bo caly czas myf¢lata nie o cho-
robie ojca, a o tym, jak zmarnowali czas, zamiast
by¢ rodzing. Za mato rozmawiali, nie okazywali
sobie uczud, a teraz trzeba zacisnaé zeby 1 dziatal.
Czekali przed gabinetem onkologa. Jeszcze nie
wrocit z obchodu. Uslyszeli jego glos. Zatrzymat
sie w korytarzu, rozmawiat z kims.

— Ja bym juz to odpuscil. Walka z wiatrakami. Zro-
bisz mu te operacje i co? Pét roku dtuzej pozyje?
Rok? - Magda i Jerzy wiedzieli, Ze maja na siebie
nie patrzeé.

— No tak, ale wez to powiedz tej jego Zonie...

— Kobieta sobie powinna zdawa¢ sprawe, ze za
chwile to meza do piachu posle - glos stawat sie
coraz wyrazniejszy, kroki styszalne. Lekarz wytonit

si¢ zza rogu - O, panstwo juz na mnie czekacie!
Zapraszam - otworzyt drzwi gabinetu.

Magda usiadta obok ojca. Na kolanach ulozyla
torbe podrézna. Miata tam jego rzeczy, pizame,
szczoteczke do zebow, klapki. Liczyli sie z tym, ze
ojciec bedzie musiat zostaé w szpitalu. Najwiecej
miejsca w torbie zajmowat strach.

— Pani Krysiu, kawke bym poprosit... — rzucit bta-
galnie w kierunku sekretarki, ktora glo$no uderzata
palcami w klawiature komputera. - No, panie Jerzy,
zanosi si¢ chyba na dtuzsze wakacje, co$ mi sie

tak wydaje, patrzac na te wyniki biopsji - usiadt

w fotelu za biurkiem.

Magda $ciskata torbe, jakby szalal w niej przera-
zony ciemnoscia kot. Pani Krysia podata kawe.
Zapach $wiezo zmielonych ziaren zatykat gardlo.
Jerzy, ktéry niewiele méwi, pochylit sie¢ w kierunku
lekarza. Dton zaczeta mu drzeé.

— To na co mam si¢ przygotowac?

Magda zaczeta ptakal.

W PODROZY

Wsiadlam do pociagu. Myslalam o tych kobietach.
Kazda z nich chowata twarz w dtoniach, kiedy
zapytatam, jak si¢ czuly z tym, czego doswiadczyly.
Stowa maja niebywaly zdolnoé¢ do porachowa-

nia ko$ci. Co mozna byto zrobi¢ w ich sytuacji?
Marshall Rosenberg, tworca idei porozumienia

bez przemocy mawial, ze jesli nie przywigzujemy
wagi do whasnych potrzeb, moze si¢ okazaé, ze

dla innych tez nie bedg one wazne. Tylko trzeba je
dostrzec 1 zacza¢ o nich mysleé.

Do przedzialu wszed! kolejny pasazer. Ucieszylam
sie na jego widok.

— Czy mogltbys poméc mi z walizka?



