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robota „Rudej” dała mi czas, żeby 
wrócić pamięcią do słów Marshalla 
Rosenberga, amerykańskiego psy-
chologa, który stworzył koncepcję 
Porozumienia Bez Przemocy 
(PBP), czyli terapeutycznego 
sposobu komunikacji z drugą 
osobą, takiego, który 
wyżyma żółć z naszych 
słów i myśli, który uczy 
prząść nić rozmowy 
zrozumieniem i empa-
tią. Rosenberg, żeby wyjaśnić czym jest PBP, używał 
metafory szakala i żyrafy. Żyrafa ma największe serce 
spośród ssaków, a jej długa szyja pozwala przewidzieć 
konsekwencje różnych zdarzeń. Język żyrafy to sztuka 
nieoceniania, słuchania i wyrażania oczekiwań i próśb 
w sposób niewzbudzający poczucia winy. To też umie-
jętność przyjmowania wrogich komunikatów w sposób 
pełen spokoju i równowagi. Tego na pewno zabrakło mi 
przy okienku rejestracji. Dlaczego? Moja potrzeba bycia 
zaopiekowaną i wysłuchaną nie została zaspokojona od 
pierwszej chwili wejścia na szpitalna ścieżkę. Poległam. 
Może w obronie, dlatego że nie przyszłam do doktor 
Czajkowskiej na kawę, ale z podejrzeniem poważnej 
choroby. 
Szakalem w rozmowie jest ten, kto używa agresji, mani-
pulacji, wywołuje strach i nie tylko słowem, ale i mową 
ciała negatywnie osądza drugą stronę. 
W okienku obok rotacja pacjentów była szybsza. Spoj-
rzałam na starszą panią, która się do mnie uśmiechnęła. 
Przyszła z mężem. Obydwoje schowani w ramionach, 
pełni pokory, wyglądali, jakby mieli za chwilę przyjąć 
komunię od długowłosej rejestratorki. Słyszałam ich 
krótką rozmowę. Nie do przytoczenia. Komunii, o jaką 
prosili, nie dostali. 
Kiedy siedziałam pod gabinetem, na korytarzu pojawi-
ła się zapłakana, wychudzona kobieta. Mąż nerwowo 
zaciskał na nadgarstku pasek jej błyszczącej torebki. Też 
czekali, ale przed sekretariatem. Wyszła do nich młoda, 
głośna osoba. Nie była lekarzem. Chcąc nie chcąc, po-
znałam dramatyczną historię pacjentki, jej lęki, niepew-
ność wynikającą z tego, że opinie lekarzy sobie przeczą, 
a ona chce wiedzieć, co ma dalej robić, jaki lek brać 
i ile jeszcze będzie żyć. Mąż z każdym szlochem żony 
coraz mocniej oplątywał na ręku ten pasek. Dlaczego 
to się działo na korytarzu? Obok wózków z resztka-
mi ze śniadań? Każdy talerz opowiadał inną historię 
smutku – nietknięte porcje, niedojedzona skórka chleba, 
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ejestracja w tym szpitalu to zasieki. 
Wąski blat po stronie pacjenta. Od 
rejestratorki, siedzącej przy szerokim 
biurku, dzieli go półtora metra. Mię-
dzy nimi wysoka szyba sięga niemal 
sufitu. Przypomina to scenę z ame-
rykańskiego filmu, kiedy więzień 

ma widzenie, ale tam dwoje ludzi może chociaż 
dobrze siebie usłyszeć. W tej przezroczystej ścianie 
wycięty jest nieduży otwór. „Proszę mówić do dziu-
ry!”– słyszałam w późniejszej rozmowie, więc raz 
przykładałam usta, a raz ucho, żeby wyłowić ważne 
informacje. Żadne to święte miejsce, a jednak czło-
wiek czuje się przy tym okienku jak przy konfesjo-
nale. Wszyscy tu po cichu proszą 
o pomoc, przyjmując postawę 
skrzywdzonego dziecka.  
Przede 
mną 

Słowo „zawód” jest paradoksalne. Oznacza 
czynność wykonywaną za pieniądze albo niemiłe 
uczucie, gdy ktoś nie spełni naszych oczekiwań. 
W niektórych szpitalach te dwa znaczenia się  
łączą. Tymczasem można je rozdzielić bez użycia 
przemocy – porozumieniem.
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rozmazane niezdarnie masło. Patrzyłam na tego 
mężczyznę i w jego oczach widziałam to, co miał 

na myśli Robin Williams, który zagrał lekarza 
bez uprawnień w filmie „Patch Adams”. Gdy 

stanął przed sądem lekarskim, powiedział: 
„Śmierć nie jest chorobą. Jeśli mamy 

walczyć z chorobami, zacznijmy 
od jednej z najgroźniejszych, 

którą jest obojętność. Każdy 
człowiek ma wpływ na 

drugiego. Dlaczego 
nie chcemy czegoś 

takiego w rela-
cjach  

były tylko dwie osoby, za szybą dwie rejestratorki. 
Obserwowałam sytuację, zastanawiając się, do której 
z pań wypadnie mi podejść. Wyliczanka, sekundnik 
w głowie. Czy do tej młodszej, z twarzą pozbawio-
ną emocji, o długich włosach, które zakrywały jej 
ramiona, czy do tej drugiej, starszej z zaciśniętymi 
ustami, które co chwilę otwierały się 
i zamykały jak wściekły suwak. Oczywiście, że wła-
śnie do niej.
Uśmiech i „dzień dobry” na nią nie podziałały, 
choć chciałam dać jej szansę, by odpowiedziała. 
Nie zapomnę długo tego wzroku. Zamiast rewanżu, 
nagłe przyśpieszenie akcji. Rejestratorka „Ruda” 
zapytała błyskawicznie: „Czego pani chce?”. „Jestem 
umówiona do doktor Czajkowskiej, przyszłam zało-
żyć kartę”. „A skierowanie ma?”. Nie mam. „To jak 
bez skierowania?!”. Suwak był już w płomieniach. 
„Podpisać tu gdzie ptaszki”, dostałam kartkę papie-
ru z kilkoma szczegółowymi zgodami do wyrażenia 
i zaakceptowania, m.in. miałam potwierdzić, że 
zostałam poinformowana o prawach pacjenta. 
W żołnierskich słowach, można powiedzieć, że tak. 
Weszłam w tę relację na własną odpowiedzialność. 
Już od progu pozwoliłam na to, żeby zepchnąć 
na margines moje potrzeby, m.in. bycia dobrze 
poinformowaną i ważną dla szpitala. Przyglądałam 
się rejestratorce, kiedy wypisywała niechętnie moją 
kartę. Miałam do czynienia z szakalem. Papierkowa 
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-pacjent? Za-
daniem lekarza 
nie powinno być 
tylko zapobieganie 
śmierci, ale także po-
prawianie jakości życia. 
Lecząc choroby, raz wy-
grywamy, raz przegrywa-
my. Jeśli będziemy leczyć 
człowieka, to gwarantuję, 
że zawsze wygramy, bez 
względu na wynik”. 
– Zapraszam – usłyszałam 
zza drzwi panią doktor. 
Usiadłam na maleńkim 
taborecie, ściskając kolana pod 
brodą. Długo studiowała moje 
badania w milczeniu. Na biurku 
leżała sterta dokumentacji. Pró-
bowałam z jej charakteru pisma 
dowiedzieć się, jaką jest osobą, bo 
zwątpiłam, że dojdzie do jakiejś 
wymiany zdań. Na jednej z kartek 
było napisane: stan ciężki!!! – Daw-
no nie widziałam czegoś takiego. 
Ale mi się trafiło! – Błysnęło jej 
oko. – Lubię takie wyzwania! – 
Chwyciła mnie za ramię, jakby nie-
dowierzała, że jestem prawdziwa. 
I ja też nie mogłam w to uwierzyć. 


